le blog sequestree-de-poitiers

C'est vrai que j'ai reçu beaucoup de gifles, mais comme disait toujours ma copine Malika, quand je m'étonnais de sa gaieté inaltérable : "La vie est bien assez triste comme ça, je ne vais pas pleurer en plus !" Et puis, au fond, je crois que toutes les vies se valent, heureuses ou malheureuses, et même que ces gens qui "ont tout" sont souvent plus à plaindre que ceux qui n'ont rien, car il ne leur reste rien à désirer. Ça fait réfléchir, de voir se suicider des acteurs beaux, célèbres et richissimes, qui ont le monde à leurs pieds. Il me semble que le bonheur réside plus dans l'attente que dans l'obtention.
D'ailleurs, de quoi jouit-on, sinon d'une différence ? M'est avis qu'une existence uniformément heureuse est aussi ennuyante qu'une constamment tristounette. Quand on reçoit des coups de marteau sur la tête toute la semaine, une simple pause, c'est la fête ! J'ai connu pas mal de clochards entre 18 et 19 ans, on pourrait croire, et à bon droit, qu'il n'y a pas pire que ce genre de vie, tissée de privations, de précarité, de dangers et de mépris. Mais cela, c'est le fond, on ne le sent plus qu'à peine, on n'a aucune envie de se comparer à Rothschild. Et de ce fond, presque considéré comme "naturel", se détachent des joies : un casse-croûte, une bouteille, un lit, un rayon de soleil, quelques mots de conversation avec un inconnu qui vous écoute et ne vous prend pas pour un déchet, PAR RAPPORT au quotidien, ça peut valoir plus qu'un Oscar ou un gros chèque pour un nabab.
Moi aussi, j'ai mes joies, mes souvenirs privilégiés. Et ils ne me viennent pas que du ciel, des feuillages ou des livres : des hommes aussi, parfois, charnels ou virtuels : les quelques paroles amies et compatissantes que je lis ici m'enivrent dans mon désert. Un top-model surbooké n'y penserait pas cinq minutes, mais moi elles me font jusqu'au lendemain. Mon vieux médecin serait bien surpris d'apprendre avec quelle fébrilité j'attends ses visites, que je vais me recoiffer "pour lui" six fois le jour, et soigne ma mise, sans la moindre intention pourtant de le séduire !
Mais les souvenirs vraiment indicibles, où le doux côtoie l'amer sans s'y confondre, sont ceux d'un homme qui s'est montré adorable, et ensuite révélé odieux. C'est… grinçant ? je ne trouve pas d'adjectif, d'avoir honte des plus beaux jours de sa vie, mais en toute objectivité, si j'avais à répondre à un questionnaire, il faudrait bien avouer que rien, ni avant ni après, ne m'a tant ému que mes premières rencontres avec Jérôme. LA première, il prétend que je l'ai oubliée, et je l'en crois : un client comme un autre, ils se mélangent tous. Et celui-là ne payait pas de mine.
L. avait adopté un système dont il était seul à user, que je sache : ses deux "femmes" travaillaient au forfait. Il fallait que nous ramenions chacune 2000 francs par soirée, ce qui représentait de quatre à six passes : on commençait la négociation à 500, mais on baissait jusqu'à 300 pour les radins; celles qui acceptaient moins, qui "cassaient les prix", avaient des ennuis avec le "syndicat". Le chiffre passait donc pour raisonnable, et la pratique pour dangereuse pour monsieur l'Homme, qui permettait à sa gagneuse de se faire un trésor de guerre pour le quitter. Il acceptait du déficit un ou deux jours, à condition qu'il soit compensé; en cas de prolongation, il cognait. Sonia mettait pas mal de côté, mais moi, une fois payées ma taxe et ma blanche, ces sales porcs me dégoûtaient tellement que j'arrêtais les frais. Un soir de juin donc, vers dix heures, je vois arriver ce pékin, avec plus de cheveux et moins de kilogs qu'aujourd'hui, mais rien d'un Adonis : déjà le physique-type du commis-voyageur. Il accepte 500 sans discuter, ce qui m'irrite : dans ces cas là, on se dit toujours qu'on aurait pu demander davantage. On monte… "Te désape pas, c'est pas la peine"… et le voilà parti à me caresser, surtout les cheveux, ce qui n'est pas ordinaire. Je pensais tenir un fétichiste inoffensif, et à réclamer une rallonge pour le shampooing. Mais c'était aussi un baratineur, espèce moins rare, et que je ne pouvais pas souffrir : question sur question sur ma vie, et "comment une aussi jolie fille pouvait", etc, auxquelles je répondais par monosyllabes, jusqu'au moment où j'ai dû l'aviser de s'activer un peu, car l'heure tournait. "C'est combien, un couché ? [N.B. : toute la nuit] – J'en fais pas. – Dis un chiffre !" Non, si, non, si, et puis : "Dix mille francs ! – Ouh! Trop cher pour moi !" Et là, je ne sais ce qui m'a prise, de lui révéler qu'il me fallait 3000, e basta. "Ça marche ! Mais je les ai pas en liquide. Tu prends les chèques ? – Hin hin. – Alors tu m'accompagnes jusqu'à un distributeur, et après je t'emmène dîner." Pas inédit, bizarre tout de même, et périlleux : où l'on restait dans le coin, avec gros ennuis à la clef, ou il m'embarquait, et je courais le risque d'une séance à la campagne, avec hémoglobine à tous les robinets. Je lui ai exposé honnêtement le dilemme, il m'a proposé de le retrouver devant la B.N.P., et d'aller ensemble à pied jusqu'au port : un début de complicité.
Manger ensemble, c'était différent, ça mettait en jeu un autre type de civilité; à 23 ans, la jeune chieuse avait trépassé depuis longtemps; et devant une bouillabaisse, ses questions, j'ai commencé à y répondre, avec le minimum de mensonges par omission (les macs, ça n'existe plus : sociologie officielle. J'avais choisi ce métier, non par goût mais faute de formation, et l'exerçais sans tutelle) et à lui en poser en retour. Déjà j'étais sensible à son étrangeté. Mais il me traitait en être humain, et, l'alcool aidant (je mangeais très peu, j'étais gravement camée à l'époque) je m'attendrissais sur moi-même…
Oui, j'en rougis à présent, mais c'est la plus belle nuit de ma vie. Il ne m'a pas baisée, on n'est même pas rentrés, on a vu l'aube ensemble se lever sur le port. C'était presque l'été, mais le mistral soufflait, et l'on gelait. Il m'avait donné son manteau.

20% de méfiance, mon cher Alain, c'est tout de même une haute dose. Et toi, cher Sean, tu trouverais normal que je consulte un psy unilatéralement ! Même Jérôme ne m'a pas fait cet affront, quand nous nous sommes interrogés sur notre stérilité : il a fait examiner son sperme sans réticence. Mais je vous suis très reconnaissante de votre sincérité, et je vais apporter de l'eau à votre moulin : j'ai connu cinq familles d'accueil entre 4 et 18 ans, et dans les foyers, j'étais considérée comme un cas difficile. Cela fait boule de neige : plus un sujet a de conflits, moins on examine chacun d'eux, on se contente de gémir : "Oh ! Encore elle !" Je n'ai cessé d'être battue que pour être pelotée et violée : ou j'ai joué de malchance, ou c'est la règle générale, et les autres s'en accommodent, ou, effectivement, j'ai un grain. Ce que je peux vous dire, c'est que des psy, j'en ai vu à l'époque, ils m'ont de plus en plus systématiquement donné tort à mesure que mon dossier s'épaississait, On semble faire beaucoup de cas en ce moment de la "parole de l'enfant", mais moi je reste sceptique, je crois qu'une pincée de cas médiatisés font illusion, et que la règle demeure le silence des abysses, ou, quand l'enfant parle : "Tais-toi, voyons ! Tu l'as rêvé." Je crois qu'à moins d'être un pou, une fille a bien de la chance si son enfance n'a pas croisé la route d'un salaud. Je peux vous affirmer en tout cas que TOUTES mes compagnes de trottoir avaient été violées au moins une fois, et "séduites" (ah ah ah) avant l'anniversaire de leurs quinze ans, le plus souvent par un oncle, un frère, un parâtre… ou un vrai père. JAMAIS je ne consulterai spontanément un psy, et à ce sujet au moins je suis d'accord avec Jérôme, dont le passé n'est pas plus clair que le présent, mais qui possède une connaissance interne de l'hôpital psychiatrique, où il ne faisait probablement pas des stages d'infirmier, et les considère tous comme des imposteurs. La psychiatrie ne guérit personne, elle se contente d'habiller les conduites de discours ronflants, et d'abrutir ses patients avec des drogues.
"Fou", "folle", moi je les aime bien, ces mots, je les trouve moins vilains, et plus respectueux, que "psychotique". Quand je m'interroge sur moi-même (car cela m'arrive), le problème se situe à deux niveaux : celui des faits, et celui de l'interprétation. Si je n'observe pas correctement les réalités, si je ne peux même pas me fier à ma perception, alors tout est perdu, c'est "Matrix", je vis dans un univers d'illusion, et il faut m'enfermer. Mais ce n'est pas de cela que je suis suspecte; si je compte treize sacs Mammouth, ou évoque mon entorse, vous ne me contestez pas les faits, mais l'interprétation : c'est à la psychose paranoïaque que vous pensez, la reine des folies, l'inguérissable suprême ! Je vous l'avoue, sa spécificité m'échappe : tous, face aux énigmes posées par le monde, nous nous employons à les résoudre avec nos pauvres moyens, je ne vois pas comment on pourrait se situer dans une position assez dominante pour trancher qu'un jugement est faux. D'autre part, je n'ai pas l'impression d'être fermée au dialogue avec des interprétations divergentes. Je conçois très bien qu'une gourde qui se casse la figure du haut d'un escalier, et à qui son petit mari attentionné prépare un curry de fête pour la consoler, paraît fort ingrate quand elle prête des pulsions homicides à ce saint de vitrail, un peu violent certes dans ses ébats, mais le moyen de ne pas s'énerver quand on a sur les bras une "anorgasmique" même pas foutue de faire semblant de jouir ? Je conçois très bien qu'une petite culotte, nullement sanglante, une photo floue, une armoire fermée, des fichiers protégés, ce n'est rien en soi : si c'était quelque chose, j'aurais appelé les flics. Mais écoutez un peu, et dites-moi si c'est "normal" :
– de mettre en douce une dose (ou deux !) de L.S.D. dans mon café, au petit déjeuner. Si je n'avais pas essayé autrefois, et connu Jérôme, ce jour-là je me serais vraiment crue folle ! Il ne m'aurait pas avoué cette "espièglerie", d'ailleurs, si je n'avais exigé un médecin.
– de mettre de la vieille huile à frites dans la bouteille de jus de pomme (je ne vous dis pas la gorgée, la nuit ! Commentaire du Monsieur : "Et si ç'avait été de l'acide sulfurique ?") ou du sucre dans la salière, et de se plaindre trois jours durant que la bouffe est fade.
– de prendre des photos de cadavres d'animaux, chiens, chats, mouettes, rats, hérissons, sur le bord des routes, d'en faire faire des posters, et de les punaiser dans la chambre à coucher. Il en a trois albums; il est vrai qu'il a aussi trois albums de moi plus ou moins nue, et sans doute d'autres sous la clef.
– de déplacer constamment les signets dans mes livres, "pour voir si je lis vraiment" !!!
– de manquer d'incendier la cuisine en oubliant sur le feu une mixture infâme, soi-disant pour fabriquer du gaz hilarant.
– d'éventrer une cabine téléphonique, pour expérimenter une poudre de son invention (il ne me l'a pas RACONTÉ, je l'ai VU).
– de me laisser attachée toute une matinée aux montants du lit, après un cinéma d'égorgement très convaincant. "Allez, je reviens samedi !" C'était lundi, je l'en croyais capable, et j'ai vécu "Carrie" d'avance. Les thrillers, Alain, ne sont pas palpitants du tout dans la vie. Depuis, je refuse absolument d'être attachée.
– de feindre tout un week-end une amnésie totale. Cela, tout récent, Vous l'auriez cru. Pas moi. Mais j'ai fait comme si.
Je mélange exprès le bénin et le pire; et ne croyez pas que ces facéties soient exceptionnelles : c'est tout le temps, ou plutôt récurrent, et j'ai observé que les périodes difficiles sont sauf exception celles de pleine lune, surtout l'été : l'hiver, il est plus calme… en général.
Même les coups suivent vaguement les phases de la lune, ceux de la colère s'entend, car ceux du plaisir ne connaissent aucune loi : il est quasi-convenu entre nous qu'un ferlamour est une simulation de viol. Et je suis pas mal marquée, vous savez ! Les bleus s'effacent, mais il y a des cicatrices qui restent, et je ne me les suis pas faites toute seule.
Le pire, c'est l'angoisse de l'escalade. Le plus barge est le plus récent : le L.S.D. date de juin : quel cocktail ne pourrait-il me préparer, avec ses échantillons de médicaments ? Et les menaces croissent en fréquence et en intensité. D'ailleurs, ma décision est prise, cette fois : dès que je suis sur pieds, je pars. Plutôt le trimard que cette agonie.

Une bosse au front, une lèvre écrasée à droite, un sein douloureux à gauche, un genou qui grince, et surtout une cheville qui a doublé de volume… Je crois que c'est tout. Une peignée mémorable ? Non, Jérôme n'est pas rentré… enfin ! Savoir ! Les faits d'abord, ou ce que j'en ai perçu. Heure : un peu plus de minuit. Je dors à l'étage. La sonnerie du téléphone me réveille. Bien incapable de dire depuis combien de temps elle retentissait. "Deux soirs de suite ! Quel emmerdeur !" Mais naturellement je n'envisage pas une seconde de ne pas y aller : ça signifierait que j'ai découché, et serait gros d'orages. Précipitation envapée, même pas la peine de chercher mes babouches, l'escalier… et puis, un noir. Je ne suis pas restée bien longtemps dans le coaltar, un quart d'heure vingt minutes peut-être, mais quand j'émerge, la sonnerie a cessé, et je suis rétamée au bas des marches, la jambe gauche à crier, le reste, je ne le sens pas; fracturée ? Je me tâte… non, dirait-on. Je me traîne jusqu'à l'interrupteur… Quelques taches de sang, presque rien : ma lèvre. Je pose la plante gauche à terre… Ça fait trop mal pour qu'elle me porte, une cheville foulée, des ligaments déchirés ? Au fond, je ne m'en tire pas trop mal pour un valdingue de 18 marches, ou un peu moins… Je m'étonne un peu de la position des contusions : je suis partie en avant, j'ai tendu les mains, après je ne saurais dire : j'ai surtout dégusté à gauche, mais tourné la tête, sans doute ?
Et puis autre chose commence à décanter : j'ai trébuché… sur quoi? Il n'y a rien dans l'escalier. Qu'est-ce que c'est que cette embrouille ? La panique me prend : Jérôme est dans la maison, il va finir le travail ! Je clopine jusqu'à la cuisine, m'arme d'un couteau à steak, m'enferme dans la salle de bains… et me calme assez vite, car il aurait pu aisément m'achever pendant mon stage dans le cirage.
Trop énervée pour me rendormir : tant qu'à faire, je m'en fais couler un, tant pis pour le téléphone ! Et c'est dans l'eau chaude que le puzzle se compose… Quoi de plus facile que de rentrer en douce, de m'appeler de son portable, et, dès que je me précipite, de tendre une corde, une ficelle quelconque sur les balustres moulurées de la rampe ? Je n'ai rien vu, rien entendu, mais petit à petit je me persuade que c'est bien sur une corde que j'ai trébuché…
Voilà. Je ne sais rien. En dire plus, ce serait du remplissage. Il est certain que ça n'a plus sonné, et le plus étrange, c'est qu'au 31 31, j'obtiens : "Sur votre ligne, aucun appel"… Or, si j'avais rêvé, celui d'hier au moins devrait être archivé. A moins que je ne rêve tout le temps, et en ce moment même… Soit le 31 31 ne fonctionne pas chez nous, soit, soit… Quelle plaie de ne rien connaître sur rien !
Comme tentative d'assassinat, c'est complètement idiot : combien de chances ou de malchances de se casser la tête en plongeant dans un escalier ? Une sur cent ? Mais ce serait assez le genre de Jérôme de tenter le coup, "comme ça", juste pour s'amuser. Qui d'autre téléphonerait à minuit ? Les commerçants dorment, les faux numéros, je n'en ai pas cinq par an. Or, s'il m'a appelée cette nuit et ne m'a pas trouvée, il aurait dû rappliquer ce matin, pour me passer au minimum une engueulade… ou se cacher dans les environs pour me voir rentrer, ou mon amant sortir. Onze heures presque, et personne. C'est louche, très louche.
Et c'est dimanche ! Je tape comme une conne, le pied dans ma bassine d'eau froide, bien décidée à appeler mon toubib lundi, mais n'osant pas le déranger un dimanche pour une entorse qui n'évolue pas mal, et se sera peut-être dégonflée d'elle-même demain… Vaudrait mieux, d'ailleurs ! Car, comme par hasard il n'y a plus rien à manger ! Juste des pâtes, et deux pots de confiture ! Ah ah ah ! Je trouverais triste, mais en même temps trop drôle, de mourir de faim…